11 heures sonnent au clocher de l’Église.
L’ombre de Bernard se faufile entre les platanes de la place pour rejoindre la foule qui se presse devant la devanture de la boulangerie Firmin et fils.
Non pas que la boulangerie Firmin et fils soit la meilleure de la ville, mais simplement parce qu’elle est la seule ouverte le dimanche.
Bernard est connu pour être un feignant qui se lève à pas d’heure et disparaît ensuite du logis familial pour ne réapparaître que le soir à l’heure de la fermeture des cafés.
Planté comme un zombi en dernière place dans la file, il a déjà oublié quel pain il devait rapporter à sa femme. Hirsute, mal rasé, il bâille d’ennui sans masquer de sa main l’architecture noirâtre de sa dentition, ce qui révulse la mère Michelut qui tente par tous moyens de se préserver de son haleine de chacal.
Avec une vivacité surprenante chez une personne de son âge, elle profite de l’inattention de Marie, la jeune postière, perdue dans son rêve amoureux, les yeux pleins d’étoiles et le sourire aux lèvres, pour avancer d’une place.
Devant elle, la mère Antoine est là avec sa marmaille qui s’accroche à sa robe en piaillant, morve au nez et les mains sales, pour tenter d’obtenir quelques friandises.
Avec ses garnements, la mère Antoine finit toujours par remonter la file, profitant de l’amabilité de clients plus soucieux de leur paix et de la propreté de leur costume que de leur place.
Madame Firmin, sans impatience, tente de satisfaire les désirs de Madame Hortense Lapluie de Saint Pépin,
indécise comme à son habitude.
Aujourd’hui elle hésite longuement entre un baba au rhum ou un mille-feuille pour clore le repas dominical.
Ses choix énoncés, aussitôt rétractés, entraînent la main de Madame Firmin dans une chorégraphie contemporaine entre les différentes étagères du présentoir réfrigéré.
Ce ballet hypnotique fascine le jeune Christian, qui dans les bras de la mère Antoine se met à baver d’envie en suçant sa main.
Les pieds des clients impatients raclent le sol, ponctuant les réflexions de Mme de St Pépin qui n’en finit pas de se décider.
Soudain le jeune Christian, au comble de l’excitation explose en postillonnant sur chapeau de la dame : «Moman, je veux la fée des gâteaux ! »
Miracle dominical, Mme de St Pépin cessant toute hésitation emporte son baba au rhum tandis que les pieds ponctuent la joie de voir enfin la file reprendre vie.
Adamante